
POPOLANO
Siamo venuti da molto lontano
seguendo un frate francescano.
E ora siamo qui ma non sappiamo
per qual motivo siamo arrivati?
Perché ci avete avvisati e interpellati?

POPOLANA
Abbiam lasciato oggi campi e case
e mestieri, lavori e ogni arnese
e siamo giunti a questo paese
tra boschi e valli con le strade strette
arrampicate sui monti tra le grotte.
Perché ci avete convocati?
E come mai siam qua in tanti radunati?

FRATE
È Francesco che ha scelto questo posto
e vi ha chiamati qui per mezzo nostro.
Vuole invitare tutti a celebrare
il grande Avvenimento del Natale:
vuol vedere con gli occhi del corpo
l’umanità divina di quel Volto
che nel farsi carne Dio ha scelto.
Chiediamo dunque a voi lo stesso sguardo
e la dolce fatica dell’ascolto
di quell’umile e altissimo Mistero
che ha sposato la terra con il Cielo. 

POPOLANO
Ho sentito parlare di Francesco
si dice che a Gubbio in mezzo a un bosco
abbia ammansito un lupo e ad Assisi
a Rieti, Arezzo e in molti altri paesi
abbia fatto miracoli e prodigi.

POPOLANA
Anch’io su di lui ho sentito voci
che lodano la sua grande povertà.
Non chiede nulla e tutto quel che ha

lo dona a tutti e vive come Cristo
predicando il Vangelo in ogni posto.

POPOLANO
Non pensavamo che fosse qui tra noi.
Credevamo di non vederlo mai.
Su queste terre perse in mezzo ai monti
non vengono in tanti!

POPOLANA
Per venir qua bisogna essere santi!
Avere buone gambe per salire
e rinunciare alle comodità
a cui si abitua la gente di città!

FRATE
Francesco è abituato a camminare
è stato anche aldilà del mare 
oltre il deserto fino in Terrasanta
ha visto quella terra tinta
di sangue ebreo, cristiano e musulmano
e una guerra feroce, senza fine
e odio e morte senza remissione. 
Dove è vissuto il Nostro Redentore
è cresciuta la pianta del dolore
che non dà più i frutti dell’amore
ma frutti amari acerbi e sanguinosi
devastando le città e i paesi. 

FRATE
Per questo Francesco al suo ritorno
ha deciso che almeno per un giorno,
il giorno della festa di Natale 
si faccia pace in terra e si proclami
che Dio ha preso i nostri panni umani
il nostro debole corpo doloroso
si è fatto piccolo, umile, indifeso 
per vivere tra noi ed insegnare
la divina legge dell’amore
che muove tutto il mondo 
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verso il destino buono
della Sua Gloria e del nostro compimento.

FRATE
C’è un uomo di nome Giovanni 
di buona fama e vita anche migliore
signore di Greccio e cavaliere
A lui Francesco si è inginocchiato
e umilmente gli ha domandato.

FRANCESCO
 Mio nobile Signore,
per celebrare quest’anno il Natale 
non voglio pietre di una cattedrale,
né abiti sgargianti, né candele
vorrei rappresentare l’essenziale
e vedere con gli occhi corporali 
questi misteri soprannaturali:
quel Bambino venuto in povertà
non nei palazzi, né in una città
nato per strada in viaggio 
senza casa e senza alcun alloggio
nel freddo di una stalla senza culla,
un Dio che si è fatto quasi nulla
e ha barattato il Cielo e i Suoi tesori
per noi che siamo sempre peccatori.
Io voglio toccar con la mia mano
e baciare quel Dio fatto uomo
anzi più piccolo ancora, quel Bambino
adagiato sul fieno e sulla paglia
con Giuseppe assorto nella veglia
e Sua Madre che a mezzanotte
lo dà alla luce e gli dona il latte.
Voglio ammirare in alto quella stella
che indica la vera strada e brilla
su tutti noi che a volte troppo spesso
dimentichiamo il Cristo crocifisso
nato, incarnato e dato nelle mani
dei suoi persecutori e l’indomani
risorto e qui presente dentro il Pane
deposto vivo come quel Bambino
sull’umile presepe che adoriamo.
Vorrei che tutti fossero qui accanto
a celebrare con letizia e canto
a Greccio questa notte di Natale 

e gustare con gli occhi e con il cuore
la discesa del Nostro Redentore.

FRATE
Questo ha detto Francesco al cavaliere.
Giovanni Velita un po’ sorpreso
ha guardato il frate ed ha sorriso
Nessuno resiste alla follia 
di quel santo scalzo che si avvia
senza attender risposta e si prepara
a mettere in scena la parola
che l’angelo portò in Galilea
ad una Vergine di nome Maria.
Verbo divino che ora è carne vera
illumina la nostra notte oscura
si fa compagno di strada 
per tutti i gioni della nostra vita.

FRATE
A Francesco devi obbedire se non altro
per la luce che ha dentro lo sguardo.
E Giovanni dunque ha obbedito 
e senza alcun indugio ha comandato
di fare ciò che il santo ha domandato.

GIOVANNI
Portate in una grotta un asinello
delle pecore, un bue, qualche agnello
e una mangiatoia con della paglia
e tra i poveri scegliete una famiglia
con un bambino in fasce appena nato
che sia stanotte Signore del Creato.
Celebreremo la grande povertà
del Dio che è venuto qua
su questa bella e sventurata terra!

FRATE
Così abbiamo preparato tutto quanto
e acceso un fuoco proprio lì accanto
a quella grotta dove insieme ai frati 
tutti voi vi siete radunati. 

FRATE
Quel che allora è successo
accade ancora adesso.



Lo abbiamo visto e anche voi vedrete
se sul sentiero vi incamminerete.

POPOLANO
Prima di metterci in viaggio
diteci ciò che è accaduto a Greccio
affinchè noi vedendo il Gran Mistero
che unisce la terra con il Cielo
comprendiamo col cuore di Francesco
l’incarnazione del Signore Nostro.

POPOLANA
E coi suoi occhi vediamo chiaramente
la luce che illumina la mente
e più di ogni parola sa indicare 
la perfetta letizia dell’amore.

FRATE
Greccio era allora e lo è ancora
un povero, minuscolo paese
abbarbicato al monte, quattro case
con pastori di capre e montanari.
Il Signore chiamava Francesco proprio là
lontano dalle piazze di città,
dalle strade battute e frequentate.

POPOLANO
Perché proprio in quel posto 
così sperduto e così nascosto?

POPOLANA
Perché Francesco non ha scelto Assisi?
Oppure Roma o altri paesi?

FRATE
Pensate bene: Betlemme che cos’era
se non un borgo ignoto di Giudea?
Il Creatore di tutto l’universo
poteva scegliere un luogo ben diverso
da quel pugno di case senza nulla
e dalla mangiatoia di una stalla.
Eppure Dio per venire al mondo
aveva fatto in modo che quel punto
fosse l’estremo, l’ultimo, il più basso.

FRATE
E per lasciar la terra fu lo stesso:
scelse l’orrore di essere crocifisso
sopra il Golgota là fuori le mura,
nella discarica della spazzatura!
Francesco ormai sapeva tutto questo
e lo viveva sempre insieme a Cristo.
Aveva accanto come compagnia
dei frati umili e la via
che percorreva era proprio uguale
a quella scelta da Nostro Signore.

FRATE
Correva il milleduecentoventitrè
e senza chiedersi come né perché
il santo andava dove Dio voleva
aveva dei fratelli a un lato,
dall’altro il bosco appena un po’ innevato
e contro il cielo, Greccio lì vicino.
I pastori giungevan da lontano
ciascuno con qualcosa in mano:
un attrezzo, un agnello, qualche dono
di pane, cacio, latte, o contro il freddo
legna da fuoco o lana per il letto.

FRATE
Ciascuno è diverso, ha una sua storia
e tanti fatti dentro la memoria
porta a Dio quello che ha vissuto
che ha sofferto, sbagliato, che ha sperato
che ha voluto, visto e anche amato.
Vengono tutti, ognuno da una strada
diritta, storta a volte anche sbagliata
come lo è spesso quella della vita.
Francesco a loro voleva regalare
con le immagini, gli atti e le parole
la vivente notte di Natale. 

FRATE
Tutto era pronto.
Francesco proprio a mezzanotte in punto
s’inginocchiò un momento… 
Si fece silenzio e per incanto
restò sospeso il tempo…
Poi prese la parola il Santo.



FRANCESCO
Viene al mondo Colui che ci ha creato
ed è un fatto da lasciare senza fiato!
Io ho imparato una predica a memoria
e ora la mia mente è piena d’aria.
Ma la storia
della povera nascita di Dio
non ha bisogno della mia parola,
perché il Signore è qui con noi, ora!
In quella mangiatoia 
è scritto il Suo destino, 
è culla da bambino, 
è trono del Suo regno 
ma è fatta con il legno 
uguale alla Sua Croce
è tavola d’altare 
dove si può mangiare 
e bere pane a vino 
del Dio ch’è fatto Uomo. 
E che si offre in dono.

FRATE
Disse soltanto questo 
e ripeteva piano – Gesù Cristo 
Altissimo Onnipotente Bon Signore
tue son le laudi, la gloria e l’onore…
e assaporava con le labbra il nome
del Dio che viene a Betlemme
del Creatore che ci vuole insieme
a Lui, avvinti nel tenero legame 
di un Amore eterno ed infinito.

FRATE
Tutta la folla tratteneva il fiato,
si sentiva fievole il belato
di un agnello in cerca della madre.
La notte distendeva la sua quiete
e il gelo si scioglieva nella gioia.
Qualcuno vide nella mangiatoia
un Bimbo vero venire alla luce,
Re delle genti, Principe di pace…
Giovanni Velita il cavaliere
vide Cristo nascere e morire
e il legno della culla farsi croce
e divenire ardente come brace
e il Signore risorgere nei cuori
di quanti avevan visto quei misteri
e con gli occhi del corpo e con la mente
li trattenevano senza perder niente
di quell’evento semplice e profondo
che ha cambiato per sempre questo mondo.

FRATE
E anche noi fin da quel tempo
riviviamo l’Avvenimento
e con gli occhi noi vediamo,
con la mano noi tocchiamo
il miracolo divino
che ci porta a quel Giardino
dove il mondo intero è un dono
regalato da un Bambino.


